எஸ். ராமகிருஷ்ணன்

2009ம் ஆண்டிற்கான இலக்கியத்திற்கான நோபல் பரிசை வென்ற ஹெர்டா முல்லர் தனது நோபல் சொற்பொழிவில் தனது அன்னை கேட்கும் ஒரு கேள்வியைக் குறிப்பிடுகிறார். ஹெர்டா முல்லர் வீட்டைவிட்டு வெளியேசெல்லும் ஒவ்வொரு காலையிலும் வீட்டுவாசலில் நின்று கொண்டு அவரது அம்மா “உன்னிடம் கைக்குட்டை இருக்கிறதா? “ என்ற கேள்வியை எழுப்புவார். ஹெர்டாவிடம் கைக்குட்டை இருக்காது. உடனே வீட்டிற்குள் திரும்பிச் சென்று தனது கைக்குட்டையை எடுத்துக் கொண்டு வெளியே செல்வார். அம்மாவின் இந்த நினைவுறுத்தல் அவரது அன்பின் மறைமுக வெளிப்பாடாகும். …

ஹெர்டா முல்லரின் கைக்குட்டை Read More »

புதிய சிறுகதை. மே 10 2026 ராஜாராமன் அந்தப் பாடலை மெதுவாக முணுமுணுத்துக் கொண்டார். சில நாட்களாகவே பழைய சினிமா பாடல் ஒன்றின் வரிகள் மனதில் கொப்பளித்துக் கொண்டிருந்தன. குளிக்கும் போதும், நடைப்பயிற்சியின் போதும், சலூனில் காத்திருக்கும் போதும், பால்கனியிலிருந்தபடி காகங்களை வேடிக்கை பார்க்கும் போதும் அந்தப் பாடலை முணுமுணுத்துக் கொண்டார். அப்படி முணுமுணுக்கும் போது அது யாருக்கும் கேட்டுவிடக் கூடாது என்பதிலும் கவனமாக இருந்தார். தண்ணீரின் மேற்பரப்பிற்கு வரும் மீன்குஞ்சினைப் போல எதற்காக அந்தப் பாடல் …

முணுமுணுப்புக் கட்டணம் Read More »

ஒரு மழை நாளில் தேவாலயத்தின் வெளியே உள்ள அறிவிப்பு பலகையிலிருந்து துவங்குகிறது ஜான் ஹூஸ்டன் இயக்கிய ‘தி நைட் ஆஃப் தி இகுவானா’ திரைப்படம். பாதிரியார் ஷானான் பிரசங்கத்திற்காகத் தயாராகிறான் பதற்றமான, முகம் மற்றும் தயக்கமான குரல். சபையினை வழிநடத்துவதில் அவனுக்கு ஏதோ பிரச்சனையிருக்கிறது. குடிகாரன் என்று குற்றம்சாட்டப்பட்ட ஷானன் தனது பிரசங்க மேடையில் திடீரென மன உளைச்சலுக்கு ஆளாகி, தனது திருச்சபையினரைத் தேவாலயத்திலிருந்து கோபமாகத் துரத்தும் அதிர்ச்சியான காட்சியுடன் படம் தொடங்குகிறது, இந்நிகழ்வைத் தொடர்ந்து அவன் …

மீட்சியின் இரவு Read More »

எனது அறையிலுள்ள புத்தக அலமாரியில் தஸ்தாயெவ்ஸ்கியின் உருவப்படம் ஒன்றும் ஆன்டன் செகாவின் உருவப்படம் ஒன்றும் அருகருகில் வைக்கப்பட்டுள்ளது. இன்று புத்தகம் எடுக்கும் போது இருவரது புகைப்படங்களையும் பார்த்துக் கொண்டிருந்தேன். திடீரெனத் தோணியது அவர்கள் வாழ்நாளில் இவ்வளவு நெருக்கமாக இருந்ததில்லை. அருகில் அமர்ந்ததில்லை. லியோ டால்ஸ்டாயும் ஆன்டன் செகாவும் அருகில் அமர்ந்து பேசிக் கொண்டிருப்பது போன்ற புகைப்படத்தைப் பார்த்திருக்கிறேன்.அதில் தந்தையும் மகனும் போலவே தோற்றம் தருகிறார்கள். செகாவின் மீது டால்ஸ்டாய் பேரன்பு கொண்டிருந்தார். டால்ஸ்டாயின் மகள் மரியா செகாவை …

இரண்டு உருவப்படங்கள் Read More »

பெண் இயக்குநரான மரியம் டூசானி இயக்கிய The Blue Caftan திரைப்படம் ஒரு இலக்கியப்பிரதியைப் போலவே உருவாக்கப்பட்டிருக்கிறது. மூன்றே முக்கியக் கதாபாத்திரங்கள். அவர்களுக்குள் வளரும் உறவுநிலை மாற்றம். ரகசியங்களை மறைத்துக் கொள்ளும் விதம். உடை தயாரிக்கும் தொழிலின் நுட்பங்கள் எனப் படம் மாறுபட்ட. நிஜமான கதைக்களனை விவரிக்கிறது. ஆடை தைப்பது என்பது படத்தில் குறீயீடாகவே பெரிதும் பயன்படுத்தப்படுகிறது ஒரு தளத்தில் இந்தக் குறியீடு பாலின்பத்தின் அடையாளம். மறுதளத்தில் நுட்பமான மரபுக்கலை வெளிப்பாடு மற்றும் திறமையின் வடிவம். மொராக்கோவில் …

ஆசையின் அங்கி Read More »

புதிய சிறுகதை. ஏப்ரல் 30 2026 “நாளைக்கு வான்மதியை நிச்சயம் பண்ண வர்றாங்க. நீங்க வந்து இருந்து நடத்தித் தரணும்மா“ என்று சொன்னாள் வடிவு வெள்ளித் தட்டிலிருந்த தோசையைப் பிய்த்து எள்ளுப்பொடி தொட்டுச்சாப்பிட்டபடியே டாக்டர் அனுசுயா கேட்டாள். “மாப்பிள்ளை எந்த ஊர்“ ஐம்பத்தைந்து வயதைக் கடந்த அனுசுயா செம்மஞ்சள் வண்ணப் புடவை கட்டியிருந்தாள். காதில் வைரக்கம்மல். பெரிய பிரேம் போட்ட மூக்கு கண்ணாடி. இடது கையில் தங்க வளையல்கள். “திருச்சி.. அவ கூட இந்தூர்ல வேலை பாக்குறவர்.. …

வீட்டில் ஒருத்தி. Read More »

புதுக்கோட்டைத் தமிழ்ச் சங்கம் சார்பில் ஆண்டுதோறும் இலக்கிய விருதுகள் வழங்கப்படுகின்றன. அறமனச் செம்மல் சீனு. சின்னப்பா இலக்கிய விருதுகள் வழங்கும் விழா மே 2ல் புதுக்கோட்டையில் நடைபெறுகிறது. இந்நிகழ்வில் கலந்து கொண்டு விருதுகளை வழங்கி உரையாற்றுகிறேன்.

The Night of the Hunter 1955-ஆம் ஆண்டு சார்லஸ் லாட்டன் இயக்கிய ஹாலிவுட் திரைப்படம்.  இது ஒரு நடிகரால் இயக்கப்பட்ட திரைப்படம். திகிலூட்டும் விசித்திரக் கதை கொண்டது. வங்கிக் கொள்ளை ஒன்றில் ஈடுபட்டு பிடிபட்ட பென் ஹாப்பர் சிறைக்குப் போகும் முன்பாக கொள்ளையடித்த பணத்தை ரகசியமாக ஒளித்து விட்டுப் போகிறான். அந்தப் பணம் எங்கேயிருக்கிறது என  தனது மகன் ஜான் மற்றும் மகள் பேர்ல் ஆகியோரிடம் தெரிவிக்கிறான்.  இந்த உண்மை அவனது மனைவி வில்லாவிற்குக் கூட …

அவர்களின் இரவு Read More »

ரஷ்ய இயக்குநர் Grigori Kozintsev இயக்கிய ஷேக்ஸ்பியரின் ஹாம்லெட் நிகரற்ற திரைப்படம். இப்படம் புதுப்பிக்கப்பட்ட வடிவில் யூடியூப்பில் சப் டைட்டிலுடன் காணக் கிடைக்கிறது. மிகச்சிறந்த ஒளிப்பதிவு. அரங்க அமைப்பு. தேர்ந்த நடிப்பு, இயக்கம் என இதுவரை வெளியான ஹாம்லெட் திரைப்படங்களில் இதுவே மிகச் சிறந்தது.